Adımı, yaşadığım şehri ve her özel bilgiyi değiştirerek bunu anlatıyorum. Çünkü başım belaya girer. E o zaman neden anlatıyorsun demeyin, paylaşmam lazım. Yoksa çatlayacağım. 33 yaşındayım, özel bir bakım evinde çalışıyorum, hemşirim. Erkeğim, evli ve çocuklu. İşimi de seviyorum. Hayat güzel. Son zamanlara kadar hayatımda heyecan istemezdim ama bu bakım evine ne zaman girdim, bende bazı değişiklikler oldu. Nasıl desem?
Bizim bakım evinde genç, yaşlı herkes var. Büyük bir yer. Bazen engelliler de geliyor. 20 yaşlarında, aklı engeli olan bir delikanlı var, adı Samet. Hoş bir çocuk, dışarıdan baktığınız zaman hiçbir şey anlamazsınız ama konuşmaz, susar. Çok sakin bir tip. Normalde her zaman annesi ya da babası yanında kalır ama hekim bey, onlara “yalnız kalmasını öğrensin” demiş. O zamandan beri hafta sonları ya da haftada 3, 4 gün gelir, yalnız kalır. Yine hekim bey, onunla ilgilenme işini bana verdi. Bizde bir hastaya bir bakıcı var. İşim gücüm Samet oldu. Başlarda bu durumdan şikayetçiydim ama Samet çişe gidiyor, tüm alt kısım ne varsa soyunup, pisuara öyle işiyor, gözümün önünde… derken aklıma girdi Şeytan.
Lavabodayız, bu yine eşofman ne varsa indirdi, pisuara yanaştı, işedi. Ben de arkadan yanaştım, dayıyorum. Hiç kaçmadı, bekliyor öylece. Bağıracak bir tip de değil, elimi sikine attım, sönük zaten ama sanki anlıyor ve siki kalkıyor. Hafif domalttım, götüne sürttüm sikimi ve göğsünü falan okşadım. Yine elimi sikine attım, siki tamamen kalkmış. Anladım artık bağırmaz. Deli de sikilirken zevk alıyormuş. O an bir şey yaşamadım, korkudan ama ertesi gün yanımda kayganlaştırıcı götürüp, gece sessizce siktim.